Tra 1mutilati ucraini
la rabbia per lo strappo Usa
«Rischio guerra mondiale»

Voci dal centro di riabilitazione di Kiev
E c’é chi étornato aimbracciare il fucile

Fausto Biloslavo

Kiev «La valanga di fuoco dell’arti-
glieria russa ci piomba addosso
all'improvviso. La prima scheggia
si conficca nella coscia sinistra. La
seconda mi porta via di netto 1’al-
tra gamba e altre due entrano nel-
la nuca» racconta Dmytro Kra-
slianskyi, 34 anni, mutilato all’ini-
zio della guerra in Donbass. «Il fu-
mo delle esplosioni avvolgeva tut-
to e c’era solo 'odore della polve-
re da sparo, della carne bruciata e
del sangue - ricorda - Pensavo di
morire». Nonostante le gravi ferite
e 'amputazione traumatica teme-
va di pil la fanteria nemica: «Ho
cercato di prendere il mio fucile
mitragliatore, ma ho trovato solo

una bomba a mano. Se fossero ar-
rivati mi sarei fatto saltare in
aria». I commilitoni cercavano di
tamponare I'emorragia. «Non
c’erano abbastanza bende e ci
hanno messo 14 ore per evacuar-
mi - spiega - Avevo le allucinazio-
ni: una figura vestita di bianco che
assomigliava a San Nicola mi tene-
va la mano». Dopo due volte in
coma, 28 interventi chirurgici e
un anno e mezzo in ospedale ha
cominciato a ricostruirsi una vita.
«Ho una moglie, due figli e sono
riuscito a mettere in piedi questo
chiosco con i prestiti per i vetera-
ni» dichiara orgoglioso Dmytro a
Borispol, dove vende la migliore
carne alla brace della zona. La
gamba artificiale lo fa zoppicare e

le ferite alla testa hanno lasciato il
segno nel modo poco fluente di
parlare, ma gli occhi verdi sprizza-
no di vitalita. Sulla parete c’'e la
bandiera della sua brigata, la
72ima meccanizzata, che da il no-
me al chiosco, BBQ'72.

I numeri sono impressionanti:
la guerra ha provocato 380 mila
feriti. I mutilati sarebbero fra i
125mila e i 160mila. E ogni brigata
ha qualche amputato che torna al
fronte.

Il sergente Andrii Rubliuk, 38 an-
ni, ha perso entrambe le braccia e
una gamba. Due anni dopo le mu-
tilazioni € tornato ad indossare la
mimetica e ad imbracciare il fuci-
le, grazie alle protesi ad uncino al
posto delle mani. «Combattere




con tutti gli arti a posto lo possono
fare tutti, ma senza € una sfida -
ha dichiarato - che fa sentire un
amputato veramente vivo». Ru-
bliuk é rientrato nelle forze specia-
li per addestrare le reclute e moni-
torare i droni russi.

Maksym Vysotskyi ha perso la

gamba sinistra su una mina. Ades-
so comanda una squadra che lan-
cia droni esplosivi in missioni not-
turne. «Il destino non tilascia sfug-
gire alle sfide lungo il cammino» &
la sua filosofia. Non si € mai penti-
to di essersi arruolato, come gran
parte dei veterani mutilati che lot-

REDUCE
Artem
Dudchenko,
soldato
ucraino, che
ha perso le
gambe a
causa di un
drone
kamikaze

tano per rifarsi una vita.

Anton Savintsev ti viene incon-
tro sulla sedia a rotelle, senza una
gamba e con due braccia bioni-
che sorridendo per stringerti la
mano con le protesi al titanio pian-
tate nelle ossa. Una granata di
mortaio da 120 millimetri lo ha
fatto a pezzi nel carnaio di Bakh-
mut, il 2 maggio 2023. 1l suo pri-
mo pensiero, al risveglio orribil-
mente mutilato, e stato: «Combat-
ti, combatti, combatti come avevo
fatto contro i russi. Adesso la batta-
glia e per la mia salute e il futuro».
Omaccione con un cappellino ne-
ro, la sua trincea e il «Tytanovi Re-
hab», un centro di riabilitazione
all’avanguardia di Kiev.

Artem Dudchenko é fra i mutila-

ti piu giovani, che vogliono rimet-
tersi in piedi. «Un drone kamikaze
mi ha portato via le gambe a Zapo-
rizhzhia il 9 novembre di due anni
fa. Trump non lo calcolo proprio,
ma vorrei che la guerra finisse il
prima possibile» racconta, eserci-
tando i monconi disteso sul tappe-
tino della palestra del centro.
Oleksandr Zozulyak, con una pro-
tesi bionica al posto del braccio
sinistro, non ha dubbi sul presi-
dente Usa: «Trump vuole risolve-
re alcuni problemi con la Cina a
spese dell'Ucraina, ma non funzio-
nera. Se va avanti cosi, rischiamo
la terza guerra mondiale».

II Tytanovi Rehab non realizza
solo le protesi bioniche, ma aiuta i
mutilati a uscire dal buco nero del-

la depressione. In un grande cen-
tro commerciale di Kiev, uno dei
veterani senza una gamba, un oc-
chio e alcune dita di una mano,
ha aperto con la raccolta fondi or-
ganizzata dal centro il caffe Tyta-
novi, che promuove le protesi e
quando ordini una tazzina una
mano bionica ti fa «ciao». Fra i
gadget in vendita per finanziare la
riabilitazione dei veterani c’e un
curioso calendario con i mutilati
in smoking assieme a una famosa
pornostar. Il messaggio € non mol-
lare, mai, nella nuova battaglia
«per guidare o usare il computer e
rispondere al cellulare» sottolinea
Anton, che degli arti ha solo una
gamba sana, oppure tornare al
fronte.




