
L’ULTIMA FOTO 1987: Almerigo Grilz si riposa in una base dei guerriglieri della Renamo in Mozambico. Pochi giorni dopo verrà uccisoMAURIZIO BELPIETRO

Non ho conosciuto Almeri-
go Grilz. Quando nel
1992 divenni vicediretto-

re de L’Indipendente e conobbi
Fausto Biloslavo, l’amico di tanti
reportage dal fronte delle guerre
dimenticate, lui era già morto:
una pallottola l’aveva colpito alla
nuca mentre filmava un attacco
dei guerriglieri della Renamo, i
ribelli del Mozambico. Ma pur
senza averlo conosciuto di perso-
na, so che Almerigo era uno stra-
ordinario inviato. Per capirlo mi
sono bastati i racconti di Fausto
Biloslavo e, successivamente, di
Gian Micalessin.

Erano tre ragazzi quando, 25
anni fa, insieme fondarono l’«Al-
batross». Tre giovani di destra e
questa è la «colpa» che si sono
trascinati dietro per anni. Almeri-
go era stato segretario del Fron-
te della gioventù di Trieste, l’or-
ganizzazione giovanile del Movi-
mento sociale. Fausto e Gian con
lui dividevano la passione politi-
ca. Ma alla fine, fu quella giornali-
stica a prevalere. Sognavano di
fare i grandi inviati. Di girare il
mondo. Di raccontare le batta-
glie. Cominciarono con l’invasio-
ne israeliana del Libano, poi ven-
ne l’Afghanistan e la lotta dei
mujaheddin contro le truppe del-
l’Armata rossa.

Da quattro anni i soldati di
Breznev avevano invaso il Paese,
ma pochi sembravano interessa-
ti a scrivere di quella guerra con-
tro l’impero sovietico. Nessuno
pareva avere voglia di narrare la
prima grande crepa nel muro co-
munista. O, forse, molto più sem-
plicemente, non c’era inviato o
reporter di lusso, a parte pochis-
sime eccezioni, che avesse il co-

raggio di salire montagne e pas-
sare i valichi a dorso di mulo, in-
sieme a un esercito di straccioni,
rischiando di finire nelle mani

dei russi.
Ci provarono loro - Almerigo,

Fausto e Gian -, seguendo i guer-
riglieri, dividendo con loro i peri-

coli e quel niente che c’era da
mangiare. Ne uscì un reportage
che fu trasmesso dalla Cbs, una
delle grandi reti televisive ameri-

cane. Tre ventenni di Trieste ave-
vano fatto uno scoop mondiale,
che spalancherà loro le porte dei
più importanti network tv e dei
più famosi giornali stranieri.

Almerigo comincerà a docu-
mentare la guerriglia in Cambo-
gia e la guerra Iran-Irak per la
Cbs, gli scontri al confine birma-
no thailandese per il Sunday Ti-
me e per l’Express, l’avanzata
sanguinosa dei ribelli dell’Unita
in Angola per la Nbc. Fausto e
Gian continueranno a descrivere
le sconfitte dell’Armata rossa.
Ma nonostante gli scoop, nono-
stante i resoconti dal fronte che li
laurearono sul campo col titolo
di inviati di
guerra, per la
stampa demo-
cratica italiana
continuarono a
rimanere tre fa-
scisti. Quando
Fausto Bilosla-
vo fu catturato
dai soldati rus-
si, l’Unità titolò
«Neofascista
arrestato in Af-
ghan i s tan» .
Nessun organo
di categoria si
mosse per reclamarne la scarce-
razione. Nessuno lanciò appelli o
versò riscatti, a parte la mobilita-
zione di alcuni amici a Trieste.
Per sette mesi fu lasciato marci-
re in cella a Kabul. Solo una lette-
ra di Cossiga riuscì a farlo libera-
re.

Quando nel 1987 Grilz fu ucci-
so in Mozambico, l’ineffabileUni-
tà scrisse di nuovo: «Morto mer-
cenario triestino». E al Tg1, cui

dopo tempo Almerigo aveva ini-
ziato a collaborare, il comitato di
redazione protestò perché Paolo
Frajese ebbe l’ardire di dedicar-
gli un servizio. Un ex missino, no-
nostante avesse realizzato repor-
tage esclusivi, documentando la
ferocia dei conflitti in Africa, non
meritava alcuna menzione. La
congiura del silenzio contro Al-
merigo non è caduta neppure a
distanza di vent’anni. Ancora og-
gi, sebbene Fausto Biloslavo e
Gian Micalessin lo chiedano da
tempo, l’Associazione della stam-
pa di Trieste si rifiuta di ricordar-
lo. All’entrata della sede del sin-
dacato e dell’Ordine dei giornali-

sti, a cui era
iscritto, una la-
pide rammen-
ta la fine di al-
cunicolleghi ca-
duti in Bosnia e
Somalia, ma
per Grilz non
c’è spazio. «La
facciata del pa-
lazzo che ospi-
ta la sede del-
l’associazione
nonèunorto la-
pidario» è sta-
ta la giustifica-

zione. Una casta di burocrati del
giornalismo, piuttosto che ricono-
scere che un fascista - come
sprezzantemente venne definito
- fu un grande cronista, preferi-
sce il ridicolo. Non solo quella la-
pide senza un nome è un monu-
mento di meschinità, ma è anche
il sepolcro della stupidità e della
faziosità del giornalismo italia-
no. Un contraltare perfetto al co-
raggio di Almerigo.

IL VERSO GIUSTO

Di cosa hai bisogno

Lo«Strega»parte conun’edizione in rosa

Almerigo, reportage
da tutti i fronti

Presentati i tredici autori in gara, sette sono scrittrici. Niccolò

Ammaniti, con il suo «Come Dio comanda», è il grande favorito

Di cosa hai bisogno? di un albero una casa da
misurare quanto grande quanto piccola la vita da essere umano
quanto grande quanto piccola quando alzi lo sguardo verso
ti perdi nella verde rigogliosa bellezza  [la corona
quanto grande quanto piccola rifletti quanto breve
la tua vita se la confronti con la vita degli alberi
tu hai bisogno di un albero hai bisogno di una casa
nient’affatto per te soltanto solo un angolino un tetto
per sedere per pensare per dormire per sognare
per scrivere per tacere per vedere l’amico
gli astri l’erba il fiore il cielo.

È iniziato ieri a Ca-
serta il viaggio
dei tredici autori

in gara nella sessantunesi-
ma edizione del premio Stre-
ga, organizzato dalla fonda-
zione Maria e Goffredo Bel-
lonci, in collaborazione con
Liquore Strega e in partner-
ship con Telecom Progetto
Italia.

Un’edizione che si caratte-
rizza al femminile, con le
scrittrici che hanno conqui-
stato la maggioranza, sette
su tredici. L’elenco dei candi-
dati si apre con Milena Agus

e il suo Mal di pietre (Notte-
tempo), seguita da Niccolò
Ammaniti - il grande favori-
to - con Come Dio comanda
(Mondadori), Silvia Bonucci
con Gli ultimi figli (Avaglia-
no), Laura Bosio con Le sta-
gioni dell’acqua (Longane-
si), Maria Stella Conte con
La casa dei gusci di gran-
chio (Baldini Castoldi Dalai),
Francesco Fagioli con Un
certo senso (Marsilio), An-

drea Ferrari conPassaggi di
tempo (Fazi), Mario Fortuna-
to con I giorni innocenti del-
la guerra (Bompiani), Fabio
Geda con Per il resto del
viaggio ho sparato agli in-
diani (Instar), Franco Mat-

teucci con Il profumo della
neve (Newton Compton), Ro-
sella Postorino con La stan-
za di sopra (Neri Pozza
Bloom), Carola Susani con
Pecore vive (minimum fax)
ed Elena Varvello con L’eco-

nomia delle cose (Fandan-
go).

«Lo Strega mostra ancora
una volta la sua vitalità - ha
detto ieri Antonio Maccani-
co, presidente della fonda-
zione Bellonci - abbiamo 13

opere, il più alto numero di
partecipanti degli ultimi an-
ni; alcuni nuovi editori in
concorso e il più alto nume-
ro di autrici della storia del
premio». Il presidente della
fondazione ha voluto anche
ricordare come «alcuni dei
libri premiati nelle ultime
edizioni sono diventati ope-
re cinematografiche fortuna-
te». «Ora - ha aggiunto Mac-
canico - siamo in attesa del

film tratto dal romanzo che
ha vinto l’anno scorso, Caos
calmo. Sembra, insomma di
tornare a un periodo molto
vitale della nostra letteratu-
rae del nostro cinema, quan-
do registi come Visconti, Sol-
dati, Comencini e Damiani
sapevano ispirarsi alle sto-
rie di Tomasi di Lampedusa,
Testori, Cassola e Sciascia».
La prima votazione che de-
terminerà la cinquinadi fina-
listi si terrà, secondo tradi-
zione, in Casa Bellonci a Ro-
ma, giovedì 14 giugno.

[Red Cult]

IL 14 GIUGNO A ROMA LA SCELTA DEI CINQUE FINALISTI

LA SUA STORIA

GRILZ
Lacongiura
del silenzio

SRI LANKA 1986
Una fabbrica
di armi controllata
dai guerriglieri tamil
che ancora
oggi combattono
contro
la maggioranza
cingalese

Domani al Circolo della
Stampa di Trieste viene
presentato il libro Gli oc-
chi della guerra, a cura di
FaustoBiloslavoeGianMi-
calessin,dedicatoadAlme-
rigo Grilz. Pubblichiamo
l’introduzione di Maurizio
Belpietro.

Almerigo Grilz, «Ruga» come lo chia-
mavano gli amici, è il primo giornali-
sta italiano caduto su un campo di
battaglia dalla finedellaguerramon-
diale.Nel1982documental’invasio-
neisraelianadelLibanoeil ritiropale-
stinese da Beirut. Nel 1983 fonda,
assieme a Fausto Biloslavo e Gian
Micalessin, l’Albatross Press Agen-
cy. Nel 1983 i suoi servizi filmati al
seguito della guerriglia afghana ven-
gonotrasmessidalnetworkamerica-
noCbs. I suoi articoli fanno il girodel
mondo e vengono pubblicati in Italia
da Avvenire, Panorama, Il Saba-
to, in Gran Bretagna dal Sunday Ti-
me, in Francia, da L’Express. Agli
inizi del1985, raccontaper la Cbs la
guerratra Irane Irak.Nel1986ènel-
le Filippine per seguire i ribelli comu-
nistidurante leelezionicheporteran-
no alla caduta del dittatore Marcos.
Nella primavera del 1986 è il primo
giornalista a realizzare un reportage
al seguito dei guerriglieri della Rena-
mo in Mozambico. Ci ritorna nel
1987. È il suo ultimo reportage. Al-
l’alba del 19 maggio cade colpito a
morte mentre filma un attacco della
guerrigliaallacittàdiCaia.

PER I SUOI MERITI NELLA DIVULGAZIONE STORICA

FILIPPINE 1986
Un gruppo
di guerriglieri
filippini maoisti
del New People
Army, fotografati
da Almerigo Grilz
sull’isola di Negros

NICARAGUA 1987
C’è anche una
giovane donna

fra i guerriglieri
Contras che si
battono contro
i sandinisti, qui

fotografati prima
di un attacco

Il regista Mario Monicelli è stato
sceltoall’unanimitàcomevincitore
del Premio speciale intitolato al
ConteAlessandro Paoletti delMel-
le,previstoall’internodelsestopre-
mio Cherasco Storia Edizione
2007. Il Premio speciale, riservato
aun’insignepersonalitàdelmondo
dellaculturaedellacomunicazione
chesisiacontraddistintaperlostu-
dio, l’approfondimentoe la divulga-

zione delle tematiche storiche, è
stato assegnato al grande regista
italiano che ha contribuito, con le
sue opere cinematografiche, a far
conoscere, attraverso episodi veri
edi fantasia, lucieombredialcune
delle più importanti pagine della
storia nel nostro Paese. Il Premio
verràconsegnatonelpomeriggiodi
domani all’interno del Palazzo Sal-
matorisdelMellediCherasco

AMonicelli il «Premio Cherasco»

IL SETTIMANALE ABBINATO AL «GIORNALE»

Anche domani il Giornale offre ai suoi lettori
l’abbinamentofacoltativoalnuovonumerodel
Domenicale alprezzodi50centesimioltreal
costodelnostroquotidiano.Comegiàdaalcu-
ninumeri il settimanalepresenta leparolegui-
dadell’«Atlante del pensiero», dieci parole per
cominciareacapireeamegliodefinireconcet-
ti cardini della convivenza civile. Dopo «Liber-
tà», «Responsabilità», «Giustizia» e «Famiglia»
domani tocca a «Società», termine descritto
attraverso cento citazioni, da Seneca a Paul

Claudel, da Aristotele a Marshall Mc Luhan,
daCiceroneaZygmuntBauman.«Oggi“socie-
tà“ è del resto una buzzword, una parola alla
moda di cui ci si riempe la bocca per evitare
l’imbarazzo di definirne i contorni e la natura -
scrive Marco Respini sul Domenicale di do-
mani - fingendo che a tutti sia perfettamente
chiarociòcheèinveceportentosamentenebu-
loso». Da qui lo slalom nel «pensiero forte» per
tracciare le coordinate di quello spazio-tempo
incui sigioca la libertàumana.

Domani in Società con «il Domenicale»

Fu il primo
reporter italiano
amorire sul campo

di battaglia
dalla seconda
guerramondiale

Grande inviatodi guerra,
richiestoda stampae tvdi tutto
ilmondo,avevaundifetto: era
didestra. Equandomorì, 20

anni fa inMozambico, «l’Unità»
titolò«Uccisounmercenario»

Friederike Mayröcker, “Poesia”maggio
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